„Am venit la nora mea la 10 dimineața: ea dormea, copiii se jucau singuri, iar apoi se plânge de oboseală” – Povestea care a rupt familia noastră

— Nu pot să cred! Am venit la 10 dimineața și tu încă dormi? Copiii tăi se joacă singuri în sufragerie!
Vocea mea răsună în liniștea casei, spartă doar de râsetele stinse ale nepoților mei. Mă uit la Irina, nora mea, care abia se ridică din pat, cu ochii umflați și părul ciufulit. În mintea mea, totul e clar: e leneșă, nu are grijă de copii, iar fiul meu, Radu, muncește de dimineață până seara ca să le fie bine.

Irina mă privește fără să spună nimic. Își trage halatul pe ea și trece pe lângă mine, spre bucătărie. Copiii, Daria și Vlad, vin alergând la mine, mă îmbrățișează și încep să-mi povestească ce au construit din cuburi. Îi ascult absentă, cu gândul la ce am văzut.

— Irina, nu vreau să te supăr, dar nu mi se pare normal să dormi la ora asta. Copiii au nevoie de tine!
Ea oftează adânc, își toarnă cafea într-o cană și se așază la masă. Mă uit la ea și văd cearcănele adânci, pielea palidă, dar nu-mi pasă. În mintea mea, nu există scuză pentru o mamă care doarme când copiii sunt treji.

— Nu am dormit toată noaptea, doamnă Maria. Vlad a făcut febră și a vomitat. Am stat cu el până la 4 dimineața.
Rămân blocată. Nu știam nimic despre asta. Radu nu mi-a spus nimic. Dar tot nu pot să renunț la supărarea mea.

— Și totuși, copiii trebuie supravegheați! Eu când eram tânără, nu-mi permiteam să dorm după ce răsărea soarele!
Irina își mușcă buza și tace. Simt cum tensiunea crește între noi. Copiii simt și ei ceva, pentru că Daria vine și se lipește de piciorul mamei ei.

— Poate că dumneavoastră erați mai puternică… Eu simt că nu mai pot uneori.
Vocea ei e stinsă, aproape o șoaptă. Pentru o clipă mă simt vinovată, dar apoi îmi amintesc că eu am crescut trei copii singură, fără ajutor.

— Nu e vorba de putere, Irina! E vorba de responsabilitate!
Ea nu mai răspunde. Se ridică și merge la baie. Rămân singură cu copiii și cu gândurile mele.

După-amiaza, când Radu vine acasă, îl iau deoparte.

— Radu, trebuie să vorbim serios despre Irina. Nu mi se pare normal cum se comportă. Azi dimineață dormea când am venit! Copiii singuri… Ce fel de mamă e asta?
Radu oftează și își trece mâna prin păr.

— Mamă, Irina nu mai poate. E epuizată. Eu lucrez mult, ea stă cu copiii non-stop. Vlad a fost bolnav azi-noapte… Nu ai văzut cât de obosită e?
Mă simt atacată.

— Și eu am fost obosită! Dar nu mi-am permis niciodată să las copiii singuri!
Radu mă privește trist.

— Poate că vremurile s-au schimbat… Sau poate că tu ai uitat cât de greu era cu adevărat.

Mă doare ce spune. Mă simt neînțeleasă și respinsă chiar de propriul meu fiu.

Seara, primesc un mesaj de la Irina: „Îmi pare rău dacă v-am supărat azi. Nu am vrut să vă jignesc.”

Nu-i răspund imediat. Stau pe canapea și mă uit la pozele vechi cu copiii mei mici. Îmi amintesc cum plângeam noaptea în pernă de oboseală și frică să nu greșesc ceva. Dar niciodată nu am arătat asta nimănui.

A doua zi mă sună sora mea, Elena.

— Maria, ce-ai pățit? Pari supărată.

Îi povestesc totul cu năduf.

— Poate că ar trebui să o ajuți mai mult pe Irina… Nu toată lumea are aceeași putere ca tine. Și tu ai avut-o pe mama lângă tine…
Mă simt rușinată. E adevărat: mama m-a ajutat mult când erau copiii mici.

În zilele următoare evit să merg la ei. Mă gândesc mereu la Irina: oare chiar e atât de greu? Oare am judecat-o prea aspru?

Într-o duminică mă hotărăsc să merg din nou la ei. Când intru pe ușă, găsesc casa curată, copiii veseli, iar Irina gătește supă pentru toți.

— Bună ziua! Am adus plăcintă cu mere pentru copii!
Irina zâmbește timid.

— Mulțumim mult! Vreți să stați cu noi la masă?

Mă așez și privesc scena: Radu râde cu copiii, Irina îi servește cu grijă pe toți. Pentru prima dată văd cât de mult muncește nora mea pentru familia asta.

După masă rămânem doar noi două în bucătărie.

— Irina… Îmi pare rău dacă te-am judecat prea aspru. Poate că nu știu tot ce trăiești tu zi de zi…

Ea mă privește cu ochii umezi.

— Nu vreau decât să fiu o mamă bună… Dar uneori simt că mă sufoc de oboseală și vinovăție…

O strâng ușor de mână.

— Dacă ai nevoie de ajutor… spune-mi. Poate pot veni eu din când în când să stau cu copiii…

Irina zâmbește larg pentru prima dată după mult timp.

În drum spre casă mă gândesc cât de ușor e să judeci fără să știi ce e în sufletul celuilalt. Oare câte familii se destramă din cauza unor vorbe aruncate la nervi sau a unor așteptări nerealiste?

Poate că ar trebui să ne întrebăm mai des: „Ce se ascunde dincolo de ușa închisă a celor dragi?”