Visul lui Iulian de a deveni romancier s-a lovit de respingere după respingere, ducându-l pe calea disperării și frustrării. Rozalia, pe de altă parte, găsea consolare în arta sa, dar se lupta să obțină recunoașterea într-o lume care adesea ignora talentele femeilor. Presiunea așteptărilor sociale și dezamăgirile personale au început să creeze un abis între ei.