De ce nu pot să-mi las fiica să divorțeze: Povestea unei mame între frică și iubire

— Nu, Irina! Nu poți să faci asta! Nu poți să-ți distrugi familia pentru un moft!
Vocea mea a răsunat în bucătăria mică, cu pereții galbeni, unde aburii de la ceaiul de tei se amestecau cu mirosul de pâine prăjită. Irina stătea în fața mea, cu ochii roșii și mâinile tremurânde. Era pentru prima dată când o vedeam atât de hotărâtă și atât de vulnerabilă în același timp.

— Mamă, nu mai pot. Nu mai pot să trăiesc așa. Nu vezi că nu sunt fericită? Nu vezi că totul e doar o fațadă?

Am simțit cum mă strânge ceva în piept. Oare chiar nu vedeam? Sau nu voiam să văd? Irina era căsătorită cu Vlad de șapte ani. Toată lumea îi invidia: el, un bărbat elegant, cu afaceri prospere în oraș, ea, frumoasă și mereu zâmbitoare la evenimentele de familie. Aveau o casă mare la marginea Bucureștiului, două mașini și o fetiță adorabilă, Maria. Dar ce era dincolo de aparențe?

— Irina, gândește-te la Maria! Ce va spune lumea? Ce va spune familia lui Vlad? Știi bine cât de greu e să crești un copil singură. Eu am trecut prin asta…

Mi-am mușcat buzele. Amintirea tatălui ei, care ne-a părăsit când Irina avea doar opt ani, m-a lovit ca un val rece. Am muncit pe brânci ca să nu-i lipsească nimic. Poate tocmai de aceea am vrut mereu ca ea să aibă o viață sigură, fără lipsuri, fără griji.

— Mamă, nu mai contează ce spune lumea! Nu mai pot să trăiesc cu cineva care mă ignoră, care mă face să mă simt invizibilă în propria casă. Vlad nu mă bate, nu mă jignește… dar nici nu mă iubește. Suntem doi străini sub același acoperiș.

Am privit-o lung. În ochii ei am văzut o tristețe pe care nu o recunoscusem până atunci. Poate pentru că nu voiam să o văd. Pentru mine, fericirea era siguranța: facturi plătite la timp, haine curate, mâncare pe masă. Pentru ea… era altceva.

— Irina, tu ai visat mereu la un bărbat care să-ți ofere totul. Ți-ai dorit luxul pe care eu nu am putut să ți-l dau niciodată. Vlad ți-a oferit asta. De ce nu ești mulțumită?

A oftat adânc și s-a ridicat de la masă.

— Mamă, tu nu înțelegi… Eu nu vreau doar bani. Vreau să fiu văzută, ascultată, iubită. Vreau să simt că trăiesc, nu doar că exist.

Am rămas singură în bucătărie, cu ceaiul răcit și inima grea. M-am gândit la toate sacrificiile făcute pentru ea. La serile când coseam haine vechi ca să-i fac rochii noi. La zilele când mergeam pe jos kilometri întregi ca să-i cumpăr manuale pentru școală. Totul ca ea să aibă o viață mai bună.

Seara, când s-a întors acasă Vlad, am încercat să-l privesc altfel. Era obosit, cu ochii pierduți în telefonul lui scump. Maria s-a agățat de el:

— Tati, te joci cu mine?

— Mai târziu, puiule… Acum am treabă.

Irina s-a uitat la mine cu un zâmbet trist.

— Vezi?

Am simțit cum mă năpădesc lacrimile. Poate că am greșit ținând-o mereu sub aripa mea. Poate că am confundat siguranța cu fericirea.

A doua zi am mers la biserică. M-am rugat pentru liniște și înțelepciune. Preoteasa Paraschiva m-a văzut plângând pe bancă și s-a așezat lângă mine.

— Ce te apasă, Halina?

I-am spus totul, fără să ascund nimic. Ea m-a ascultat răbdătoare și apoi mi-a spus:

— Uneori, dragostea de mamă ne face să credem că știm ce e mai bine pentru copiii noștri. Dar ei au drumul lor. Dacă o iubești cu adevărat pe Irina, las-o să aleagă.

Cuvintele ei mi-au rămas în minte toată ziua. Seara, când Irina a venit la mine cu valiza pregătită, am simțit că mi se rupe sufletul.

— Mamă… plec la o prietenă câteva zile. Am nevoie să gândesc limpede.

Am vrut să-i spun să rămână, dar m-am abținut. Am îmbrățișat-o strâns și i-am șoptit:

— Să nu uiți niciodată că te iubesc.

După ce a plecat, casa a devenit pustie. Maria s-a lipit de mine și m-a întrebat:

— Bunico, mami se mai întoarce?

Nu am știut ce să-i răspund.

Au trecut trei zile până când Irina s-a întors. Avea ochii limpezi și părea mai împăcată ca niciodată.

— Mamă… am decis să divorțez. Știu că va fi greu. Știu că lumea va vorbi. Dar vreau să fiu sinceră cu mine însămi și cu Maria.

Am plâns împreună mult timp în acea seară. Am simțit că pierd ceva… dar poate câștig altceva: curajul de a lăsa copilul meu să fie fericit în felul lui.

Acum mă uit la Irina și mă întreb: oare cât din viața noastră trăim pentru noi și cât pentru ceilalți? Oare câte femei din România rămân captive într-o căsnicie doar pentru că „așa trebuie”? Voi ce ați face dacă ați fi în locul meu?