A deschis portofelul și a alunecat în liniște 300 de lei în plic: „Dragă mătușă Liana, am uitat să-ți trimitem urările”

Aria stătea lângă lumina slabă din bucătăria ei, ceasul trecând de miezul nopții. Casa era tăcută, cu excepția scârțâiturilor și gemetelor ocazionale care păreau mai puternice în întuneric. Abia se întorsese de la petrecerea de 70 de ani a mătușii Liana, un eveniment grandios plin de râsete, muzică și rude îndepărtate care păreau să apară doar cu astfel de ocazii.

În timp ce își dădea jos haina, ochii ei au căzut pe elegantul plic neștampilat care stătuse pe masa din hol timp de o săptămână. Trebuia să conțină un card de ziua de naștere și un bilet gânditor, împreună cu un cadou generos în bani, un semn de apreciere pentru toți anii în care mătușa Liana își amintise fiecare zi de naștere, fiecare absolvire, fiecare moment important din viața Ariei cu un card sau un apel.

Dar, în graba vieții de zi cu zi, plicul fusese uitat. Aria plănuise să scrie un mesaj emoționant și să-l trimită prin poștă, dar zilele se transformaseră în nopți, munca se acumulase, și plicul rămăsese neatins. Vinovăția o roadea pe măsură ce îl ridica, albul strălucitor contrastând cu mâinile ei tremurânde.

Decizând că nu era prea târziu, Aria a deschis portofelul și a alunecat în liniște trei bancnote noi de 100 de lei în plic. A scris repede: „Dragă mătușă Liana, îmi pare foarte rău că am uitat să-ți trimitem urările în ziua ta specială. Te rog să accepți acest mic cadou cu toată dragostea și scuzele noastre. Cu dragoste, Aria.”

A doua zi dimineața, Aria a condus la casa mătușii Liana pentru a livra personal plicul. Spera să explice, să vadă înțelegere în ochii mătușii ei, să pună capăt distanței care se lărgise fără să vrea între ele.

Mătușa Liana locuia într-o casă pitorească înconjurată de flori sălbatice și un gard alb, grădina fiind îngrijită meticulos. Dar astăzi, casa părea mai liniștită, culorile mai puțin vibrante. Bătăile Ariei în ușă au rămas fără răspuns. Confuză, a încercat soneria, apoi a privit prin fereastră, inima începând să-i scadă.

Înăuntru, a văzut-o pe verișoara ei, Camelia, stând la masa din bucătărie, cu fața în mâini. Aerul era greu cu o tăcere care spunea multe. Stomacul Ariei se învârtea pe măsură ce deschidea ușa și intra, plicul încă strâns în mână.

Camelia a ridicat privirea, ochii ei roșii și umflați. „Aria, nu ai auzit? Mătușa Liana a murit aseară. A fost brusc. Un atac de cord, au spus ei.”

Cuvintele au lovit-o pe Aria ca un șoc fizic. Plicul părea o tonă în mâna ei, conținutul său acum un amintire crudă a neglijenței ei. „Eu… am venit să-i dau asta,” a bâlbâit ea, întinzând plicul. „Am uitat să-l trimit mai devreme…”

Camelia l-a luat, mâinile ei tremurând la fel de mult ca ale Ariei. Au stat împreună, plicul zăcând uitat pe masă, un simbol dureros al intențiilor bune care veniseră prea târziu.

Pe măsură ce Aria conducea înapoi acasă mai târziu, drumurile se estompau înaintea ochilor ei. Oportunitățile ratate, apelurile neefectuate, cardurile nesend – se adunau în mintea ei, fiecare un testament al lucrurilor luate de-a gata. Mătușa Liana, care nu o uitase niciodată, dispăruse, iar nicio sumă de bani sau urări întârziate nu puteau acum să repare distanța.

A fost o lecție învățată prea târziu, iar pe măsură ce Aria își parca mașina și se întorcea în casa ei tăcută, știa că era una pe care nu o va uita niciodată.