Când totul se prăbușește: Povestea unei trădări, a mândriei rănite și a unei prietenii neașteptate
— Nu pot să cred că faci asta, Mihai! După tot ce am construit împreună… douăzeci de ani! — vocea mea tremura, iar mâinile îmi erau reci ca gheața. Stăteam în mijlocul bucătăriei, cu fața spre el, încercând să-mi adun gândurile. Mihai evita să mă privească. Se uita la gresia veche, ca și cum acolo ar fi găsit răspunsuri la întrebările pe care nu le punea nimeni cu voce tare.
— Nu e vina ta, Livia. Pur și simplu… nu mai pot. M-am îndrăgostit de altcineva. E mai tânără, mă face să mă simt viu din nou. — Cuvintele lui au căzut peste mine ca niște pietre grele, zdrobind tot ce credeam că știu despre viața mea.
Am simțit cum mi se rupe ceva în piept. Am vrut să țip, să-l lovesc, să-l fac să simtă măcar o fracțiune din durerea care mă sufoca. Dar am rămas nemișcată, cu lacrimile curgându-mi pe obraji, în timp ce el își strângea câteva haine într-o geantă veche.
După ce a plecat, casa a devenit brusc prea mare și prea tăcută. Fiecare colț îmi amintea de el: cana lui preferată, papucii lăsați lângă pat, fotografia noastră de la mare. M-am prăbușit pe podea și am plâns până nu am mai avut lacrimi.
În zilele care au urmat, am încercat să mă țin ocupată. Am mers la serviciu ca un robot, am făcut cumpărături, am gătit pentru copii — Irina și Vlad, adolescenți care nu știau cum să reacționeze la noua realitate. Irina s-a închis în camera ei, ascultând muzică la căști ore întregi. Vlad a început să lipsească de la școală. Eu… eu nu mai eram eu.
Mama a venit într-o zi cu plăcinte calde și sfaturi pe care nu le voiam: „Livia, trebuie să fii tare pentru copii! Bărbații sunt slabi, dar tu ești mamă!” Am dat din cap și am zâmbit forțat. Nu voiam să aud nimic despre cum ar trebui să fiu.
Prietenii mei au dispărut rând pe rând. Unii nu știau ce să spună, alții se temeau să nu fie „contaminați” de ghinionul meu. Singura care a rămas aproape a fost Cristina, colega mea de birou, dar chiar și ea părea stânjenită când venea vorba despre Mihai.
Apoi, într-o seară ploioasă, când mă pregăteam să mă bag în pat cu o carte pe care nu aveam chef s-o citesc, am auzit soneria. Am deschis ușa și am rămas blocată: în fața mea stătea Camelia — sora lui Mihai. Femeia cu care nu m-am înțeles niciodată prea bine; mereu mi s-a părut rece și distantă, mereu gata să mă critice pentru orice decizie.
— Pot să intru? — m-a întrebat scurt.
Am dat din cap și i-am făcut loc. A intrat cu pas hotărât și s-a așezat la masa din bucătărie.
— Știu că nu vrei să mă vezi acum. Dar trebuie să-ți spun ceva: Mihai e un idiot! — a izbucnit ea brusc. — Nu meritai asta. Și nici copiii nu meritau.
Am rămas fără cuvinte. Camelia? De partea mea?
— Livia… știu că nu ne-am înțeles niciodată prea bine. Poate că am fost geloasă pe tine sau poate că pur și simplu n-am știut cum să mă apropii de tine. Dar acum… vreau să știi că sunt aici dacă ai nevoie de ceva. Pentru tine și pentru copii.
Am izbucnit în plâns din nou, dar de data asta lacrimile erau altfel — un amestec ciudat de ușurare și recunoștință. Camelia s-a ridicat și m-a îmbrățișat stângaci.
— O să fie greu, dar o să treci peste asta. Și dacă Mihai crede că fericirea se găsește lângă o fată cu zece ani mai tânără… lasă-l! Tu ai rămas cu demnitatea ta.
În următoarele săptămâni, Camelia a venit aproape zilnic. M-a ajutat cu copiii, cu treburile casei, chiar și cu actele pentru divorț. Încet-încet, am început să vorbim despre lucruri pe care nu le discutasem niciodată: despre copilăria ei grea, despre fricile mele ascunse, despre visele pe care le-am abandonat cândva.
Irina a început să iasă din cameră când venea Camelia. Vlad a început să râdă din nou la glumele ei proaste. Casa nu mai era atât de pustie.
Într-o zi, după ce am semnat actele de divorț și Mihai a venit să-și ia ultimele lucruri, l-am privit fără ură. Era un străin pentru mine acum. Camelia mi-a strâns mâna sub masă și mi-a șoptit: „Ești mai puternică decât crezi.”
Au trecut luni de atunci. Încă doare uneori — mai ales când văd cupluri fericite pe stradă sau când copiii întreabă de tatăl lor — dar nu mai sunt singură. Am descoperit o prietenie adevărată acolo unde nu mă așteptam niciodată.
Uneori mă întreb: câți dintre noi ne judecăm greșit unii pe alții doar pentru că nu avem curajul să ne apropiem cu adevărat? Și câți dintre noi găsim puterea de a merge mai departe tocmai atunci când credem că suntem complet zdrobiți?